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Percezione e ricezione negli scritti di John Shearman 
Alessandro Nova 
Summary 
M u c h has been written on John Shearman's interest in the scien-
tific analysis of works of art and in their physical as well as cultural 
context, ali themes already developed by the School of Vienna and 
absorbed through the filter of his beloved teacher, Johannes Wilde. 
This contribution focuses instead on his perceptual studies. 
N o b o d y has described and interpreted better than Shearman the 
light and shadow of Renaissance art, its chromatic values, the rep-
resentation of transparency in painting air and water. In a time in 
which the power of images and a visual literacy are constantly 
invoked, we should not forget that he dealt pragmatically with 
such problems well before they became matter of theoretical 
debate in an institutional discourse. 
In apertura vorre i espr imere u n r ingraz i amento sincero a 
J u l i a n K l i e m a n n per l ' i nv i to , senza d u b b i o legato al fa t to 
che v e n t ' a n n i or s o n o sia stata pubb l i ca ta in i ta l iano una 
m i a scelta degl i art icol i di J o h n Shearman c o n un ' in t ro ­
d u z i o n e sui m e t o d i da lui priv i legiat i , e a K a t h y Brush per 
aver rest i tu i to serenità agli ul t imi ann i della sua vita. 
Pagat i quest i debit i , m i s o n o i m p o s t o di mettere da parte 
i r icord i persona l i per concen t ra rmi su alcuni aspetti della 
sua ricerca. Nel l e ul t ime set t imane h o riletto per tanto tutti i 
suo i scritti , c o m e credo lui avrebbe fa t to , ad eccezione della 
tesi di l aurea (o m e g l i o P h . D . ) del 1 9 5 7 int i to lata Deve-
lopments in the use of Colour in Tuscan Paintings of the 
Early 16th Century. N o n è stata la pigriz ia a imped i rm i di 
ri leggere quel testo (anche se l ' incredibi le scrupo lo f i lo log ico 
di J o h n , che l o ha p o r t a t o a r icontro l lare tutti i d o c u m e n t i 
raf fael leschi negli archiv i p iù sperdut i , n o n avrebbe tra­
scura to la c o n s u l t a z i o n e di quel la fon te manoscr i t ta ) , m a la 
c o n s a p e v o l e z z a che le sue tesi f o n d a m e n t a l i sul co lore nel 
M e d i o e v o e nel l 'Età M o d e r n a s iano state e laborate con 
m a g g i o r e incis iv i tà in n u m e r o s e pubb l i caz ion i più tarde che 
h a n n o t ra t to van tagg io da quel le in tu iz ion i giovani l i : dal 
merav ig l i oso art ico lo su Leonardo's Colour and Chiaro­
scuro nella Zeitschrift fiir Kunstgeschichte del 1962 alla 
m o n o g r a f i a su Andrea del Sarto con un intero cap i t o l o de­
d ica to al t ema , dal le pubb l i caz ion i specif iche c o m e Iso-
chromatic Color Compositions in the Italian Renaissance, 
a p p a r s o nel 1 9 8 7 in un v o l u m e edi to da M a r c i a Hal l sul 
co lore e la tecnica nella pittura del R i n a s c i m e n t o in Italia 
e nel N o r d e u r o p e a , agli articol i sulla vol ta della Sistina 
restaurata. ( C o n qua le gioia v ide con fe rmate le sue o p i n i o n i 
e le sue tesi - e qui sia r icordata la ca lorosa amic iz ia c o n 
Fabr i z io M a n c i n e l l i , p u r t r o p p o prematuramente s c o m ­
parso , nella sua qual i f ica di Diret tore della Pinacoteca Vat i ­
cana , un r u o l o in seguito svo l to da A r n o l d Nesselrath) . 
E d è par tendo da queste cons ideraz ion i sul co lore che 
vorrei schizzare la mia tesi, da d imostrare con un e s e m p i o 
alla f ine di questo intervento. O g n u n o di no i si costruisce 
u n ' i m m a g i n e di un artista o di un p r o b l e m a ; lo stesso pr in ­
c ip io vale anche per la statura di un ricercatore e di u n o s to ­
rico. E probab i le che o g n u n o di noi abbia u n ' i m m a g i n e 
diversa di J o h n : chi ne avrà apprezza to l ' erudiz ione o l 'e­
n o r m e capacità di l a v o r o , chi le sue straord inar ie c o m p e ­
tenze nel c a m p o del cer imon ia le e della l i turgia e chi il s u o 
approcc i o f unz iona le alle opere d'arte - o p p u r e tutte queste 
cose insieme. Ques te i ndubb ie qual i tà s o n o tuttavia c o n d i ­
vise da altri ricercatori e richieste anche da altre disc ip l ine 
umanis t iche . C i ò che d o v r e b b e caratterizzare in m o d o spe­
c i f ico il l a v o r o di u n o stor ico dell 'arte è invece la capaci tà di 
vedere, il saper vedere, e di J o h n vorrei che ci r i co rdass imo 
soprat tu t to degli occh i . N o n t an to , n o n so lo degli occhi 
l uminos i e onesti de l l ' am ico (ecco un al tro tema a lui caro , 
l ' amic iz ia , c o m e quel la - p r o f o n d a - fra R a f f a e l l o e Cas t i ­
g l ione, fra B e m b o , N a v a g e r o e Beazzano ) , m a sopra t tu t to 
degli occhi c o m e a p p a r a t o percett ivo - e in questa direz ione 
mi sembra che so lo Paul Hi l l s , fra i suoi numeros i al l ievi , 
si sia m o s s o con coerenza , ne abb ia c o m p r e s o per t e m p o 
l ' impor tanza . N e s s u n o ha s a p u t o megl io di J o h n descrivere 
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e interpretare le luci e le o m b r e del l 'arte r inasc imenta le , 
apprezzarne i va lor i c r o m a t i c i , la t rasparenza de l l 'ar ia e del -
l ' a cqua , il r i f lesso delle perle, la s trut tura e gli spaz i de l l 'ar -
chi tettura (e a ques to p r o p o s i t o C a r o l i n e E l a m ci ha r icor -
d a t o nel s u o be l l i ss imo Obituary per il Times che il n o n n o -
m a anche il f ig l io - di J o h n e r a n o e s o n o architett i e c o m e 
J o h n avesse una rara capac i tà di c o m p r e n d e r e , direi di 
vedere, inteso in senso l eonardesco e q u i n d i c o g n i t i v o , «the 
c o m p l e x i t i e s o f real a n d represented arch i tectura l space» , 
per citare le paro le di Caro l i ne ) . Saper vedere lo spaz io e 
f a r lo vedere agli altri , conoscere i mater ia l i e le tecniche, in 
ques to g u i d a t o dal la sua capac i tà di d ip ingere paesaggi e 
mar ine , saper vedere i co lo r i e in terpretarne n o n s o l o il 
va lo re s i m b o l i c o m a anche q u e l l o s truttura le - i n d i m e n t i -
cabi le resta per me la sua e l a b o r a z i o n e del c o n c e t t o di Ab-
solute Colour - in quest i aspetti m i sembra di r i conoscere il 
c o n t r i b u t o p iù or ig ina le di J o h n S h e a r m a n , la sua creat iv i tà 
m a g g i o r e , per spendere un a l t ro conce t to a lu i c a r o , que l l o 
a p p u n t o di creat iv i tà . In u n ' e p o c a in cui si r i vend ica spesso 
il potere delle i m m a g i n i e la necessità di u n a c o m p e t e n z a 
v is iva o visual literacy, n o n d o v r e m m o m a i d iment i ca re che 
J o h n era l ' i ncarnaz ione p r a g m a t i c a e reale di queste asp i ra -
z ion i m o l t o p r ima che esse d iven issero mate r i a di d iscus -
s ione teor ica in a m b i t o i s t i tuz iona le . M a p r i m a di trattare 
ques to a r g o m e n t o , per avv ic inarc i al la c o m p l e t e z z a del -
l ' u o m o , per capire u n o s tor ico del l 'arte a t u t t o t o n d o , è 
necessar io so f fermars i b revemente sulle f o n t i e sulle sue 
d i ch ia raz ion i di m e t o d o . 
C r e d o che poch i s s im i storici del l 'arte avessero , a b b i a n o 
una c o n o s c e n z a a l t re t tanto a p p r o f o n d i t a degl i arch iv i i ta-
l iani : quan t i di n o i , in età già m a t u r a , si s o n o o si sarebbero 
recati n e l l ' A r c h i v i o di M a s s a C a r r a r a per consu l t a re il qua-
derno o quadernuccio del card ina le I n n o c e n z o C i b o , u n 
l ibro di spese di 2 5 fogl i? E che dire del la caparb ie tà c o n cu i 
J o h n perseguiva i suo i obiet t iv i r iuscendo a entrare anche 
negli arch iv i pr ivat i p i ù segreti pur di con t ro l l a re trascri -
z ion i ad ev idenza scorrette? C o m e sempre , q u e s t o eserciz io 
di dura fat ica q u o t i d i a n a era a c c o m p a g n a t o da u n ' i n c o m -
parab i le luc id i tà e ch iarezza m e t o d o l o g i c a , da l la c o n s a p e -
vo lezza che q u a n t o era s tato p u b b l i c a t o dagl i erudit i o t t o -
centeschi fosse stato es t rapo la to da un prec iso con tes to 
s tor ico e arch iv is t ico . N o n bas tava raccogl iere i d i a m a n t i 
già scavat i (lui li c h i a m a v a nuggets); b i s o g n a v a setacciare 
c o n fat ica ( termine v a s a r i a n o ) il terr iccio da cu i quel le p ie -
tre prez iose e rano scaturite, in a n a l o g i a c o n il mest iere del -
l ' a r cheo logo . E qui c i to da l s u o a r t i co lo sui ca r ton i trecen-
teschi per la Cappella Magna del Pa l azzo V a t i c a n o : « T h e 
h is tory o f arch iva l research is l ike that o f a r c h a e o l o g y in 
several respects, and par t icu lar ly in this: tha t the ob jec t i ve 
o f the n ine teenth -century p ioneers w a s to ex t rac t and pre -
sent prec ious nuggets , whereas n o w o u r a p p r o a c h is m o r e 
o f ten hol is t ic (perhaps n o t yet as o f ten as it o u g h t to be). 
T h i s m e a n s tha t w e have a r e n e w e d interest in the c o n t e x t 
f r o m w h i c h the f r agment w a s t o rn , w h e t h e r in a rchaeo logy 
or arch iva l research, a n d n o t i n f requent l y w e need to re in-
tegrate earlier f ind ings , if it is poss ib le , in order to m a k e a 
m o r e secure in terpre ta t ion .» 
L a p r o f o n d a c o n o s c e n z a delle carte d ' a r c h i v i o era a c c o m -
p a g n a t a da un a l t ret tanto eccez iona le d o m i n i o del la b ib l i o -
graf ia . Neg l i u l t im i tempi si d a v a a m a b i l m e n t e per v i n t o di 
f ron te al la capac i tà dei suo i s tudent i p i ù g i o v a n i di ot tenere 
i n f o r m a z i o n i a lui sconosc iu te a t t raverso le banche dat i elet-
t ron i che , il che p r i m a n o n era m a i a v v e n u t o , m a c h i u n q u e 
a b b i a ser iamente s tud ia to i suo i saggi sarà r i m a s t o stupe-
fa t to da l la vas ta g a m m a delle letture d i J o h n . I suo i m o d e l l i 
e r a n o , e n o n ne f acevo mis te ro , i g r a n d i erudit i del X V I I I e 
del X I X seco lo , n o n so lo il m o n d o degl i abat i ed ecclesiastici 
c o m e A f f ò , L a n z i , Pung i l eon i , T i r a b o s c h i e tanti altr i , m a 
anche que l l o del <positivismo> la ico , da l superbo c o m m e n t o 
di G a e t a n o M i l a n e s i alle Vite del Vasar i agli s t raord inar i 
con t r ibu t i del la f i l o log ia tedesca e aus t r iaca . Quella c o m p e -
tenza b ib l i ogra f i ca (del m o n d o g e r m a n i c o , in tendo) n o n era 
sconta ta per la sua generaz ione e n o n so q u a n t i non - tedesch i 
po tessero c o m p e t e r e c o n la sua perfet ta conoscenza di 
quella let teratura: certo , tutt i a b b i a m o letto Die Sixtinische 
Kapelle di Ernst S t e i n m a n n , m a chi di n o i si sarebbe sp in to 
a ind i car lo c o m e un m o d e l l o m e t o d o l o g i c o , c o m e ha fa t to 
S h e a r m a n nel la sua i n t r o d u z i o n e a Only Connect..., nel 
m o m e n t o delle aspre d iscuss ion i teor iche degli a n n i ' 80 e 
' 9 0 q u a n d o si c i tava assai p i ù di f requente l ' opera f i l oso f i ca 
di Foucau l t ? ( C a r o l i n e E l a m ha pa r l a to add i r i t tura di «cul -
ture w a r s » nel s u o necro log io . ) J o h n si l a m e n t a v a a l lora di 
u n a vera e p r o p r i a ossess ione per la m e t o d o l o g i a e d e n u n -
c iava al c o n t e m p o la p r o f o n d a i g n o r a n z a della s tor iogra f ia , 
c o n c l u d e n d o c o n queste paro le : «Because the d isc ip l ine is so 
genera l ly u n i n f o r m e d o f its o w n h is tory , the advoca tes o f 
c o n t e m p t get a w a y w i t h murder . W h a t I read o f the little 
m o d e m h i s t o r i o g r a p h y there it seems n o t t o be ca lcu la ted t o 
correct this w e a k n e s s in the p ro fe s s i on , for it tends to be 
te leo log ica l , a n d W h i g g i s h . Fo r e x a m p l e , such a scho lar as 
Ernst S t e i n m a n n , a n d such a m o n u m e n t in o u r f ie ld as his 
Die Sixtinische Kapelle, w i l l n o t appear in these accounts ; 
o n e suspects tha t the b o o k is pe rhaps t o o l ong , a n d that a 
g lance at the f o o t n o t e s m a y be e n o u g h to p i g e o n h o l e the 
scho lar as, mere ly , a Pos i t iv is t . S o m e t i m e s I feel tha t p e j o -
rat ive t e r m i n o l o g y such as Pos i t i v i sm is n o w used o f s cho -
lars w h o were o n l y try ing to get it r ight .» N ien te di p iù e 
n iente di m e n o , m a chi l avora d u r a m e n t e conosce il s igni f i -
c a to di queste paro le a l l ' apparenza così sempl ic i e così 
ovv i e . Q u a n t a fat ica e che i m p e g n o m o r a l e si n a s c o n d o in 
quei dod i c i caratter i : « T o get it r ight .» 
L ' a m m i r a z i o n e per quel la «generaz ione che l a v o r a v a e 
p e n s a v a . . . c o n un ' in tens i tà e una m a n c a n z a di p resunz ione 
ogg i sconosc iu te» - s o n o sempre paro l e sue - n o n esc ludeva 
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u n p r o f o n d o r ispetto anche per la s tor iograf ia tedesca e 
v iennese anter iore al s e c o n d o con f l i t t o m o n d i a l e . Q u i r icor -
d o so l amente la sua c i taz ione delle opere di Herber t Sieben-
hùner e T h e o d o r Hetzer nel la p r i m a no ta de l l 'ar t ico lo sul 
co lo re di L e o n a r d o , indicat i c o m e gli unici precursor i del 
s u o interesse per la stor ia cu l tura le del f e n o m e n o , e l ' o m a g -
g io al la d issertaz ione di Fritz Erti del 1 9 3 3 , «stili the m o s t 
ser ious s tudy o f the l i terary re lat ions between R a p h a e l and 
Cas t ig l i one .» N a t u r a l m e n t e sopra tutt i svettava l ' esempio 
de l l ' amat i s s imo maes t ro J o h a n n e s W i l d e dal qua le aveva 
eredi tato a lcuni temi e m e t o d i cari a l la Scuola di V i e n n a e a 
cu i ded i cò a lcuni dei suoi saggi p i ù ispirati n o n c h é il p r o f i l o 
a f f e t tuoso tracciato al congresso degli storici del l 'arte tenu-
tosi per l ' a p p u n t o a V i e n n a nei p r i m i ann i ' 80 . D a W i l d e 
aveva i m p a r a t o a far uso delle indag in i scienti f iche p iù 
avanza te per r i spondere a p r o b l e m i squ is i tamente s tor io -
graf ic i (ma sbagl ia chi pensa a un en tus i a smo i ngenuo per la 
tecnica f ine a se stesso; J o h n era m o l t o scettico e consape -
vo le delle poss ib i l i m a n i p o l a z i o n i del la <scienza> appl icata 
al la stor ia del l 'arte ed era per ques to m o t i v o che ausp icava 
u n d i a l o g o al la par i c o n i restaurator i basa to sul la reciproca 
c o m p e t e n z a , c o m e ebbe a scrivere nel suo c o n t r i b u t o al s im-
p o s i o di Pr ince ton su R a f f a e l l o dal t i to lo r ivelatore, Science 
in the Service of Art History). D a W i l d e aveva ino l tre i m p a -
ra to a va lu tare la f u n z i o n e dei disegni preparator i , po i ché la 
c o m p r e n s i o n e storica di un ' opera è legata al suo processo 
creat ivo e n o n so lo al suo essere ogget to f in i to , e dal m a e -
stro aveva anche ass imi la to la capac i tà di apprezzare le cor -
nic i c o m e interfaccia nel r a p p o r t o c o m p l e s s o fra l ' opera 
d 'ar te e spettatore. D a W i l d e inf ine aveva i m p a r a t o a rispet-
tare tan to il contes to sociale e cu l tura le , nella scia di D v o -
r a k , c o n un 'a t tenz ione part ico lare per i c ommi t t en t i , q u a n t o 
il contes to f is ico in cui l ' opera d 'ar te v iene co l locars i . 
S o n o argoment i o r m a i mo l t i no t i e n o n è o p p o r t u n o insi -
stervi . M i sembra invece necessario chiarire la pos i z i one 
m e t o d o l o g i c a di J o h n Shearman a l l ' in i z io del la sua carriera 
p o i c h é la sua consapevo lezza teorica resta un 'eccez ione nel 
p a n o r a m a di quegl i ann i , i n tendo il p e r i o d o a cava l l o fra la 
f ine dei ' 5 0 e l ' in iz io dei ' 60 , e perché a lcune sue ant ipat ie 
d ich iarate necess i tano di una qua l i f i caz ione , a l t r iment i si 
r ischia di f ra intendere il s igni f icato del la sua p o l e m i c a sem-
pre sotti le, m a i superf ic iale. 
P r ima di r ivolgerci agli aspetti propos i t i v i del suo m o d o 
ar t i co la to di essere s tor ico del l 'arte, v e d i a m o al lora breve-
m e n t e i suo i bersagli per così dire <negativi>, già ind iv iduat i 
in m o d o assai luc ido f in dal le p r ime pubb l i caz i on i : l ' i cono -
logia nella vers ione ri lassata di chi n o n aveva letto atten-
t amente Pano f sky , la stor ia sociale del l 'arte nel la vers ione 
m a r x i s t a o meg l i o p s e u d o m a r x i s t a e la psicanal is i nella ver -
s ione degli immed ia t i co l l abora tor i di Freud. I p r imi due 
m e t o d i s o n o messi sot to accusa già nella f o n d a m e n t a l e re-
cens ione a una m o n o g r a f i a su G i u l i o R o m a n o apparsa sul 
Burlington Magazine del d i cembre 1959 . A n c h e se il g iud i -
z io su l l ' opera era p iu t tos to pos i t i vo , il lettore ven iva g ius ta -
mente messo in guard ia di f ronte al tenta t ivo di interpretare 
i g iocos i af freschi della Sala di Psiche a P a l a z z o Te in ch iave 
neop la ton i ca , di f ronte al la p r o p o s t a di interpretare l 'erot i -
ca f avo l a di Psiche c o m e un 'a l legor ia del l 'ascesa de l l ' an ima 
alle sfere celesti. M a c iò n o n v u o l dire che J o h n c o n d a n n a s s e 
in l inea di p r inc ip i o il m e t o d o i c o n o l o g i c o : in que l l o stesso 
ar t i co lo r i conosceva ad e s e m p i o i grand i merit i delle anal is i 
i conogra f i che di Frederick H a r t t e di G o m b r i c h e in un 'a l t ra 
recensione (un genere in cui le superior i capac i tà anal i t iche 
di Shearman br i l l avano ) l o d a v a l 'autore di un v o l u m e sulla 
Ga l ler ia Farnese per aver ident i f i cato in Fu l v i o Ors in i il p r o -
babi le au tore del p r o g r a m m a i conogra f i co del C a m e r i n o . In 
altre paro le : egli n o n era osti le a l l ' i cono log ia , bensì ai suoi 
abusi . 
A n a l o g o d i scorso va fa t to per la storia sociale del l 'arte 
perché si tratta d ' intenders i sui termini e sulle de f in i z ion i . 
La l inea Dvorak—> Wi lde—» Shearman è una storia sociale 
del l 'arte intesa c o m e storia del la cu l tura . C i ò che J o h n ma l 
s o p p o r t a v a e r a n o i rapport i schematic i di causa ed ef fetto . 
C o s ì scriveva in una pagina di Mannerism, il suo l ibro m e t o -
d o l o g i c a m e n t e p iù i m p e g n a t o anche se mol t i di voi o forse 
so lo a lcuni n o n s a r a n n o d ' a c c o r d o con il m i o g iud iz io : «It 
is, in fact , very hard to de termine h o w directly the pol i t ica i , 
m i l i ta ry and e c o n o m i e events can ever af fect artistic styles; 
and stili m o r e d i f f icu l t to unders tand w h y they shou ld be 
supposed to d o so o n l y in s o m e per iods a n d places but no t 
in others . O f the creat ive process w e stili k n o w very little but 
it is clear e n o u g h that m o s t w o r k s of art are insulated in the 
m i n d o f the artist.» Un conce t to già presente nella recen-
s ione a G i u l i o R o m a n o del 1959 q u a n d o aveva l oda to H a r t t 
per aver c reduto nel l ' integrità e ne l l ' ind iv idua l i tà del l 'art i -
sta: « W e mus t be gratefu l t o a scholar w h o believes so s t ron -
gly in the artist as an ind iv idua i . » (S iamo negli ann i del la 
guerra f redda. ) Sospetto qu ind i nei con f ron t i di una teoria 
del milieu, c o n d a n n a del r a p p o r t o meccan ico fra cause ed 
effetti , incredul i tà di f ronte alle d iv is ion i di classe operate da 
A n t a l (mai n o m i n a t o nei suoi scritti), ma i m p e g n o per una 
Kulturgeschichte di a m p i o r i zzont i . 
Dec i samente più severo invece il suo g iud i z i o nei c o n -
front i del la psicanal is i . C o n c l u d e n d o l ' i n t roduz ione al la 
m o n o g r a f i a su A n d r e a del Sarto , J o h n si p rendeva g i oco di 
Ernest J o n e s , il b i og ra fo di Freud, che in un saggio in t i to la to 
The Influence of Andrea del Sarto's Wife on his Art so -
steneva di avere i n d i v i d u a t o tendenze omosessua l i nel c o m -
p o r t a m e n t o del l 'art ista: « T h e essay can be r e c o m m e n d e d 
for an a n t h o l o g y o f c o m i c l i terature o n the arts. . . . A m o n g 
the p r o o f s [of Sarto's p resumed h o m o s e x u a l i t y ] are listed 
his obsess ive interest in f o o d a n d a tendency to d o his o w n 
shopp ing .» M a anche in ques to caso n o n si deve essere pre-
c ipi tosi nelle conc lus ion i : se l egg iamo la no ta a pie di pag ina 
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a c o m m e n t o di ques to passo t r o v i a m o un s incero a p p r e z z a -
m e n t o per un saggio di G o m b r i c h e cer tamente era m o l t o 
p iù aper to nei c o n f r o n t i del la ps i co log ia del la percez ione , 
c o m e v e d r e m o . 
E d era ques to il p u n t o a cu i v o l e v o arr ivare: la t o l l e ranza 
e la m a n c a n z a di preg iud iz i di J o h n S h e a r m a n , a n c h e nella 
cr it ica. Egli era u n o s tor ico di m e t i c o l o s o r igore e di a m p i e 
vedu te che r iusc iva a i nd i v iduare la qua l i t à , q u a n d o c 'era , 
anche in ch i gli era i deo log i camente d is tante . E u n a tale 
generos i tà intel lettuale n o n p o t e v a n o n g iovarg l i q u a n d o 
passava da l la pos i z i one crit ica del recensore a que l la p r o p o -
sit iva de l l ' autore . N e l ri leggere i suo i testi s o n o r i m a s t o co l -
p i t o s o p r a t t u t t o da l la precoc i tà delle sue idee che c redevo 
essersi s v i l uppa te in u n p e r i o d o leggermente p i ù t a r d o . M a 
n o n vorre i incorrere in u n errore che lo av rebbe a d d o l o r a t o , 
m e t o d o l o g i c a m e n t e p a r l a n d o . È ve ro che nel sagg io sugli 
arazz i e sui ca r ton i di R a f f a e l l o scri t to a q u a t t r o m a n i c o n 
J o h n W h i t e nel 1 9 5 8 , la sua p r i m a p u b b l i c a z i o n e , i t e m i e le 
idee del s o n t u o s o l ib ro del 1 9 7 2 s o n o già in q u a l c h e m o d o 
sv i luppat i , m a c o m e u n ' o p e r a d 'ar te cresce fra le m a n i del 
suo creatore ( p e n s i a m o alle sue pag ine i l l uminan t i su l l ' evo -
l uz i one del c ic lo d i p i n t o da M i c h e l a n g e l o sul la v o l t a del la 
Sistina o sui progett i per la t o m b a di G i u l i o II) a n c h e un 
l ibro cresce in quel le de l l ' autore . Se nel 1 9 5 8 t r o v i a m o già 
sch izza to il p r o b l e m a della r i cos t ruz ione or ig ina le d e l l ' a m -
biente e del la sequenza degli arazz i nel la cappe l la , è s o l o nel 
l i b ro del ' 7 2 che l ' e rud iz ione l i turgica e ce r imon ia l e d e b o r d a 
c o m e u n ' o n d a i m p e t u o s a sul lettore. E d è so lo nel v o l u m e 
che la struttura de l l o s tud io acqu is ta una so l id i tà e u n a luc i -
d i tà da ingegnere p iù che da archi tet to : d a p p r i m a i n c o n -
t r i a m o il c o m m i t t e n t e (più tard i p r o m o s s o quas i a c o a u t o r e ) 
e il con tes to s tor i co , p o i la r i cos t ruz ione de l l ' opera nei suo i 
rappor t i c o n lo s p a z i o e c o n le altre opere d 'arte ( in ques to 
caso la re laz ione vert icale c o n gli a f freschi dei maestr i q u a t -
t rocenteschi ) , a cui s e g u o n o il s ign i f icato , starei per d ire i co -
n o l o g i c o , del la serie e il p r o g e t t o - sia nei d isegni p repa -
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rator i e sia nelle sue propr ie tà ghestal t iche (è l o stesso Shear -
m a n a temat i zzare i p r o b l e m i creati da l la ps i co log ia de l l ' in -
vers ione , « the p s y c h o l o g y o f reversai») - per p o i conc ludere 
sulle v i cende stor iche dei car ton i e delle d iverse serie d i 
arazz i in u n a sorta di Rezeptionsgeschichte. 
U n a l t ro aspet to de l la Rezeptionstheorie concerne la r ice-
z i o n e del p u b b l i c o , in teso sopra t tu t t o c o m e sogget to s tor ico 
p i ù che a n t r o p o l o g i c o e in questo t i p o di anal is i J o h n era u n 
m a e s t r o i n supera to , c o m e d i m o s t r a n o i magn i f i c i art ico l i 
sul la C a p p e l l a Ch ig i in Santa M a r i a del P o p o l o interpretata 
c o m e Gesamtkunstwerk nel senso p i ù p r o f o n d o del te rmine , 
sugli a f f reschi (anche quel l i perdut i ) e sul la pa la d 'a l tare 
del la C a p p e l l a C a p p o n i e su l l ' i l l u s i on i smo del C o r r e g g i o , 
temi p o i a p p r o f o n d i t i in quel g ran l ib ro che è Only Con-
nect... 
P o c h i h a n n o scrit to c o n a l t re t tanto ta len to e c o m p e t e n z a 
sul r a p p o r t o fra opera d 'ar te e spet tatore e in questo c o n -
testo vorre i so t to l ineare una d i f ferenza semant i ca che n o n 
h o a n c o r a a v u t o m o d o di indagare s i s temat icamente . T u t t a -
v i a , m i s embra di poter a f fermare che ment re in Mannerism 
si parl i di audience e di public, in as trat to , è s o l o a part ire 
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dal 1 9 7 9 , a part ire da l saggio sul la Giuditta di C r i s t o f a n o 
A l l o r i , che il t e rmine spectator c o m e i n d i v i d u o si a f facc i 
sulla scena per p o i d o m i n a r e le M e l l o n Lectures de l l ' 88 . In 
quel c ic lo di con ferenze , per mo l t i aspetti p iù s t imo lan te 
di Mannerism e del v o l u m e sugli arazzi , m a anche inev i ta -
b i lmente f r a m m e n t a r i o , lo spettatore d iventa sempre p iù 
«engaged» f i n e n d o per d iventar parte de l l ' opera e p o i , per 
usare le pa ro l e di J o h n , «compl i ce» del l 'art ista. N o n h o m a i 
p o t u t o fare a m e n o di pensare che que l lo spettatore così eru-
d i to , a c u t o , sma l i z i a to , sp ir i toso e intel l igente n o n fosse altri 
che J o h n stesso. T u t t o il p roge t to della sua v i ta accademica 
è s tato que l l o di avv ic inars i il p i ù poss ib i le a quegl i u o m i n i 
così d is tant i eppure così v ic in i , d i immedes imars i per q u a n t o 
poss ib i le nei l o r o c o s t u m i social i e nelle l o r o conversaz ion i , 
di capir l i u t i l i z zand o i l o r o cod ic i e n o n i nostr i . L i c o n o -
sceva bene e vi si t r o v a v a a s u o agio : a vo l te m e lo s o n o im -
m a g i n a t o borges ianamente a c o l l o q u i o o p p u r e a cena c o n 
B e m b o e sopra t tu t to Cas t ig l ione . E q u a n t o vi era da i m p a -
rare dag l i u o m i n i del C i n q u e c e n t o in fa t to di percez ione; 
s c r i vendo l ' i n t r o d u z i o n e alla r i s tampa de Le bellezze della 
città di Fiorenza d i Francesco Bocch i , Shearman n o n si trat-
tenne da l l ' osservare , e qui c i to: «the f ive encomias t i c pages 
o n A n d r e a del Sarto's Madonna del Sacco are except iona l in 
this p e r i o d for art iculate and observant analys is , especial ly 
o f co lour .» 
E d è su ques to t e m a , sul la percez ione, che des idero c o n -
c ludere perché J o h n sapeva sopra t tu t to vedere e far vedere. 
E i due saggi su P iero del la Francesca, un artista a m a t o t an to 
in tensamente q u a n t o R a f f a e l l o , s o n o un c a p o l a v o r o di sen-
sibi l i tà crit ica. Il p r i m o , del 1 9 6 8 e in t i to la to The Logic and 
Realism of Piero della Francesca, si apre c o n queste paro le : 
« T h e Votive Madonna of Federico da Montefeltro . . . is so 
t h o r o u g h l y k n o w n that there is a special b ranch o f art -
h i s tory d e v o t e d to the s tudy o f the egg a l o n e (if, indeed, it 
is an egg). . . . T h e rap id a d v a n c e o f i c o n o l o g y n o w forces 
us, as a mat ter o f course , to enquire w h a t , in the sense o f 
subject , is represented in a w o r k o f art. T o o s e l d o m , h o w -
ever, d o w e ask ourselves to state w i t h equa l prec is ion w h a t 
is represented in the f o r m a i sense: w h a t is supposed to be 
go ing o n , or s i m p l y w h a t is where?» E d è questo d i a l o g o 
sotti le fra opera e interprete, questa at tenz ione ai gesti e alle 
e m o z i o n i rappresentat i , in u n a frase il s u o behavioural ap-
proach to what is going on in a work of art, che ha segnato 
i suo i saggi p i ù luc id i e densi . C i ò che a f fasc ina nel suo impe -
g n o in terpreta t ivo è la s t raord inar ia capac i tà di percepire sia 
le m a c r o - che le micros t ru t ture , di vedere ad esempio c o m e 
il g r u p p o rappresenta to nella pa la di P iero si erga al cent ro 
della n a v a t a di una chiesa maestosa n o n rappresentata bensì 
imp l i c i t amente i m m a g i n a t a , m a anche di saper cogl ierne 1 
s ignif icat i nascost i nei dettagli p i ù m inu t i , c o m e d i m o s t r a lo 
s t raord inar io p a r a g o n e fra le perle di J a n V a n Eyck e quel le 
di P iero (Fig. 1 e 2) al la f ine de l lo stesso saggio , r ipreso e 
a m p l i a t o in u n o s tud io del ' 95 ded ica to tan to al la t raspa-
renza de l l ' acqua e del l 'ar ia q u a n t o ai f e n o m e n i ott ici nel 
Battesimo del la N a t i o n a l Ga l l e ry : «There are m a n y o b v i o u s 
w a y s in w h i c h J a n v a n Eyck 's archi tectural s e t t i n g s . . . re-
m a i n m o r e real t h a n Piero's; for even Piero is w e a k e r per-
ceptua l ly - but in c o m p e n s a t i o n he pa in ts w i th a sharper 
a n d m o r e reason ing intellect. (E qui sia det to per inc iso che 
la nov i t à del le sue interpretaz ion i del R i n a s c i m e n t o i ta l iano 
era in parte il r i su l tato di una perfetta conoscenza tan to del -
l 'arte n o r d e u r o p e a q u a n t o del l 'arte med ieva le - caro l ing ia , 
r o m a n i c a e got ica) . T h e same di f ference o f m i n d [between 
J a n and Piero] that appears in the bu i ld ing of their a l tar -
pieces is revealed in the w a y s in w h i c h each artist pa ints a 
pear l , at first sight so similar. W h e n a sequence o f pearls by 
J a n v a n Eyck passes f r o m light in to s h a d o w the pos i t i on of 
the h ighl ight remains the same. In a s imi lar s i tuat ion P iero 
reasons that a pearl in s h a d o w c a n n o t stili reflect the pr in -
c ipal l ight -source and that its h igh l ight must m o v e r o u n d 
t o w a r d s a secondary , reflected l ight.» 
Leggendo questa frase così acuta resta il r i m p i a n t o che a 
J o h n n o n sia stato concesso né di terminare il l ibro sull 'arte 
i ta l iana del ' 4 0 0 per la Pelican History of Art né di schiz-
zare quel la breve storia del la decoraz ione delle cupo le in cui 
avrebbe messo a f ru t to ancora una vo l ta la sua p r o f o n d a 
c o m p e t e n z a nella storia della mus ica e del teatro r inasci -
menta l i . 
M i s o n o i m p o s t o di ignorare aneddo t i persona l i , m a a 
conc lus i one m i sembra d o v e r o s o r icordare a l m e n o la gene-
rosità e l ' uman i t à del l ' insegnante. Se il t i to lo del saggio su 
P iero insisteva sulla logica del suo «rea l i smo» e se J o h n 
a m a v a una l inea da lui r i tenuta (a tor to ) p r o f o n d a m e n t e 
raz iona le , quel la l inea che da M a s a c c i o e da A lber t i por tava 
a R a f f a e l l o p a s s a n d o per Piero e per L e o n a r d o , egli era tut -
tavia una persona d o m i n a t a da fort i e m o z i o n i che poteva 
r i t rovare in quel le stesse opere di L e o n a r d o e R a f f a e l l o da 
lui a m m i r a t e sopra t tu t to per il l o r o r igore geometr ico . Q u e -
sto la to e m o z i o n a l e a f f i o rava al la superf ic ie nei c o l l o q u i pri -
vat i e n o n c'era i ncon t ro in cui n o n sorprendesse il suo inter-
l ocu tore f o rnendog l i dei cons ig l i , c o m e q u a n d o ci esortava 
a consul tare i manoscr i t t i or ig inal i di S a n u d o po iché l 'edi-
z i one a s t ampa era es t remamente imprecisa («the pr inted 
ed i t ion can be very careless, but a lso it can mis lead as to the 
nature o f the d o c u m e n t , w h i c h m a y vary a great deal» - let-
tera del 26 o t tobre 1996) . O c o m e q u a n d o , a t avo la , d iscu-
t e n d o del p iù e del m e n o , se ne usciva d i c e n d o che n o n 
cap iva c o m e u n o s tor ico del l 'arte del R i n a s c i m e n t o potesse 
ignorare il c o n t r i b u t o del la cu l tura i s lamica , un suggeri-
m e n t o in ch iave w a r b u r g h i a n a . 
U n grande maes t ro , e se vi siete chiesti perché J o h n avesse 
a v u t o mo l t i a l l ievi , mo l t i di p iù di c o l o r o ch iamat i a contr i -
buire alla sua Festschrift, la r isposta la t r o v i a m o n e l l ' o m a g -
g io che scrisse a r i co rdo di Rensselaer W . Lee, paro le che 
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acqu i s t ano un va lore autoreferenz ia le : « A n insp ir ing and 
s o m e t i m c s u n o r t h o d o x teacher, his respect for y o u n g peop le 
m a t c h e d theirs for h im . T h a t , if I m a y be a l l o w e d a persona l 
in ter ject ion , I have f o u n d to be character ist ic o f the excep -
t iona l teachers I have k n o w n . In his last years he vvas never 
happier than w h e n he round a w a y to he lp or e n c o u r a g e a 
s tudent , and he d id it f requent ly a n d effect ively, o f ten 
a n o n y m o u s l y . H e t ouched so m a n y other lives that there is 
n o need t o c o n e l u d e pessimist ical ly , ask ing w h o novv wi l l 
«nouris lv , as he put it, <the Hame of h u m a n i s n v . •> 
J o h n aveva un grande rispetto per concet t i oggi ingiu-
s tamente trascurat i , pers ino vi l ipesi , qual i estetica, etica e 
verità: gli s i a m o grati per aver d i feso c o n i m p e g n o , fatica e 
umi l tà , a vo l te in m o m e n t i di grave tens ione intel lettuale, 
quel la f i a m m a (uman is t i ca ) , per averci insegnato che ne vale 
la pena. 
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